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No Verdo de 1917, Robert Grainier participou na tentativa
de homicidio de um trabalhador chinés apanhado a roubar, ou
pelo menos acusado disso, nos armazéns da Spokane Interna-
tional Railway, no Norte do Idaho.

Trés funciondrios da companhia ferroviaria haviam deitado a
mao ao lardpio e arrastavam-no pela margem, num longo tra-
jecto até a ponte em constru¢cdo, quinze metros acima do rio
Moyea. Um rapido salmodiar corria copiosamente da boca do
chinés, que rabeava e se contorcia como uma doninha num sa-
co, enquanto com a Unica mao livre desferia murros a reta-
guarda na direccdo do homem que o prendia pelo pescoco. Ao
ver os individuos a passar, e percebendo-os em dificuldades,
Grainier disp0Os-se a ajuda-los e deu por si agarrado a um dos
pés descalgos do réu. De frente para ele estava o Sr. Sears, da
geréncia da Spokane International, que sustinha o chinés por
um dos sovacos, quase inutilmente, e que foi o tnico, para
além do ininteligivel prisioneiro, a falar durante a parte mais
ardua do percurso. “Porra, ndo sei como vamos leva-lo até 14
acima, rapazes!” A ideia era entdo transporta-lo todo o cami-
nho? Foi o que Grainier teve vontade de perguntar, mas achou
melhor poupar o folego. Sears soltou uma gargalhada, palido
de fadiga e horror. Os quatro cairam em bloco no chao e tor-
naram a levantar-se, cairam de novo, enquanto o chinés alga-
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raviava e os aterrorizava de tal maneira que, independente-
mente do que houvessem planeado no inicio, os seus captores
estavam agora decididos a limpar-lhe o sebo. S6 lhes restava
uma solucdo: atird-lo da ponte abaixo.

Aproximaram-se de um grupo de trabalhadores, uns doze
homens parados ao sol, que, apoiados nas suas ferramentas,
limpavam o suor enquanto observavam tudo aquilo. Grainier
agarrava-se convulsivamente ao pé escoiceante do chinés,
interrogando-se sobre o que estava a fazer, quando o tipo que
segurava o outro pé o largou para se sentar na terra, a arfar, e
levou uma patada num olho antes de Grainier ter tido tempo
de agarrar também a segunda perna, que se debatia feroz-
mente. “Foi s6 por brincadeira. Por brincadeira”, disse o ho-
mem sentado no chdo, e acrescentou para o seu confederado:
“Va, Jel Toomis, deixemos isto.”

“Nao o posso largar”, respondeu o Sr. Toomis, “Sou eu que
o estou a agarrar pelo pesco¢o!”, e riu-se, com o rosto atra-
vessado por um esgar de confusdo. “Pronto, ja o apanhei!”,
disse Grainier, prendendo ambos os pés do pequeno demonio.
“J4 apanhei o cabraozinho! Podem contar comigo!”

Os carrascos chegaram ao meio do ultimo tramo da ponte
que estava terminado, dezoito metros acima dos rdpidos, e
tentaram atirar o chinés por cima do gradeamento. Mas ele in-
validava os seus esfor¢cos agarrando-se-lhes firmemente as
pernas ou aos bragos, sem deixar de solugar a sua algaravia-
da, até que de repente se agarrou com uma das maos a viga
por baixo de si. Com algumas patadas, afastou facilmente os
seus captores, que de qualquer modo ja s6 procuravam livrar-
-se dele, e pendurou-se na parte de fora, sob o tabuleiro, co-
mecando a percorrer com as maos, suspenso sobre o rio, o in-
tervalo até ao esqueleto do olhal seguinte. O companheiro do
Sr. Toomis correu na direc¢ao dele, equilibrado sobre uma vi-
ga, e fez mencdo de pisar os dedos do chinés. Mas este foi
descendo de viga em viga, qual artista de circo, ao longo da
estrutura em cruz. Dois dos trabalhadores da ponte aplaudi-
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ram a fuga, enquanto outros, embora nao soubessem ao certo
o motivo da perseguicdo, gritavam que o patife ndo podia es-
capar. O Sr. Sears sacou do coldre no seu cinturdo um velho
revolver de quatro tiros e gastou-os a todos, sem resultado.
Por essa altura ja o chinés havia desaparecido.

De regresso a casa, apds este incidente, Grainier fez um
desvio de trés quilometros até a vila ferrovidria de Meadow
Creek para comprar na loja local uma garrafa de salsaparrilha
Hood’s para a sua mulher Gladys e a sua filha Kate, que era
ainda bebé. A subida da encosta coberta de arvores, até a sua
cabana, deixou-o cheio de calor, e a quildmetro e meio de ca-
sa parou para se banhar numa parte funda do rio, o Moyea, a
montante da povoacao.

Era sédbado e, tendo em vista o serdo, alguns homens de Mea-
dow Creek que trabalhavam no caminho-de-ferro estavam reu-
nidos no local para tomar banho vestidos e se sentarem depois
nas pedras a secar, aproveitando os ultimos raios de sol no vale.
Deixavam as botas ou os sapatos na margem e entravam na dgua
até aos ombros, gritando e chapinhando. Sentados nas pedras, a
tremer, depois das ablucdes, muitos deles levavam ja a boca
frascos de uisque. Aqui e ali, um brago € uma mao segurando
um chapéu velho projectavam-se da dgua, enquanto o respecti-
vo dono imergia para molhar a cabeca. Nao tendo reconhecido
nenhum dos presentes, Grainier manteve-se a parte, enquanto
deitava um olho as suas botas e a garrafa de salsaparrilha.

No caminho para casa, ao crepusculo, Grainier quase viu o
chinés em todo o lado. O chinés na estrada. O chinés no bos-
que. O chinés a caminhar lentamente, baloicando as maos na
ponta de bracos semelhantes a cordas. O chinés a dancar so-
bre a torrente do rio como uma aranha.
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Deu a garrafa de salsaparrilha a Gladys. Ela estava sentada
na cama junto ao fogdo, achacada por um eczema, e dava de
mamar ao bebé. Nao estava tao doente que ndo pudesse ter la-
vado a louca, descascado batatas e preparado uma truta para
0 jantar, mas eles tinham o costume de a poupar a essas tare-
fas quando lhe doia a cabeca e tinha o nariz obstruido, e nes-
sas alturas ela deixava-se ficar na cama, com uma ou duas
garrafas do adocicado tonico de salsaparrilha. O bebé parecia
estar também reumoso. Tinha umas pequenas crostas em tor-
no dos olhos e bolhas de ranho baloicavam-lhe pendularmen-
te das narinas enquanto mamava, resfolegando de boca cola-
da ao mamilo. Kate tinha quatro meses e uma cabeca ainda
completamente careca. Nao parecia reconhecer o pai. O seu
pequeno achaque nio era grave, pelo menos enquanto néo co-
mecasse a tossir.

Grainier estava agora de pé junto a mesa, na cabana de uma
s6 divisdo, e inquietava-se. Tinha a certeza de que o chinés lhe
lancara uma poderosa praga enquanto o arrastavam, € que corria
o risco de sofrer alguma calamidade. Embora se sentisse agora
desconcertado com o furor e a violéncia do episddio vespertino,
e com o facto de se ter deixado levar como uma semente pelo
vento, Grainier continuava a achar que teria sido melhor terem
matado o chinés antes de ele ter tido tempo de os amaldicoar.

Sentou-se na berma da cama.

“Obrigada, Bob”, disse a sua mulher.

“Esta-te a saber bem, a salsaparrilha?”

“Esta sim, Bob.”

“Achas que a menina lhe sente o sabor no leite?”

“Claro que sente.”

Muitas vezes eles ouviam de noite o barulho do comboio
da Spokane International a passar, rumo a norte, por Meadow
Creek, trés quilémetros mais abaixo no vale.
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Nessa noite o apito distante acordou-o e Grainier viu que
estava sozinho sobre o colchdo de palha.

Gladys estava sentada no banco diante do fogdo, com Kate
ao colo, a raspar da cagarola pedacos de aveia fria, que dava
a comer ao bebé na ponta do dedo.

“Quantas coisas € que achas que ela saberd, Gladys? Sabe-
rd mais que um canito pequeno?”’

“Um canito desenvencilha-se sozinho quando a mae o des-
mama”, respondeu Gladys.

Grainier esperou que ela explicasse o que queria dizer com
aquilo. Muitas vezes, Gladys via as coisas melhor do que ele.

“Uma crianga ndo consegue fazer isso”, disse ela, “aguen-
tar-se sozinha depois de ser desmamada. Enquanto um bebé
nao aprende a falar, sabe menos do que um cdo. Mas nao bas-
ta aprender algumas palavras. Um cdo criado numa casa tam-
bém conhece algumas palavras — tantas como um bebé.”

“Quantas palavras, Gladys?”

“Tu sabes”, disse ela, “as palavras que lhes ensinamos, quan-
do lhes dizemos para fazerem isto ou aquilo.”

“Diz 14 que palavras sdo essas, Glad.” Estava escuro e ele
queria continuar a ouvir a voz dela.

“Entdo: busca, anda, senta, deita, rola. Tudo o que ele sabe
fazer, € porque aprendeu as palavras para isso.”

Na penumbra, Grainier sentiu os olhos da filha fixados em
si, como um bicho encurralado. Era apenas uma partida da
sua imagina¢do, mas fé-lo sentir como se um liquido gelado
lhe corresse pela espinha. Ele estremeceu e puxou a colcha
para 0 pescoco.

Robert Grainier iria recordar durante toda a sua vida esse
instante daquela noite.



